食欲25メートル

　私が、江戸の昔から現代の日本にやってきて一番は（・）ま（・）っ（・）て（・）しまったものは、甘味である。スイーツである。コンビニの菓子もしかり。これだけおいしいものが手軽にどこででも買えるというのは、何か巨大な陰謀ではないかと思えるほどだ。江戸の時分には菓子や果物の種類も少なかったし、看板娘で客を引いた水茶屋にも、茶菓子目当てで通っていた独り者は皆無である。
　私が初めて、コンビニのスイーツ〝クレープに包まれたレアチーズ苺（いちご）〟を口にした時の感動は、いまだに筆舌に尽くしがたいものがある。あれは当時、二百円もしなかったはずだ。人の世の、数少ない真の幸福のひとつであろう。
　――そういうものを食べすぎるので、真っ昼間から市民プールにきて、水中ウォーキングなどするはめになる。
　武芸十八般、水練も得意だったはずなのに、世俗にまみれて中高年にさしかかると、すべては幻だ。節々は、我に真（まこと）を語りけり。贅（ぜい）肉（にく）もしかり。
　うららかな春の日だった。ウォーキングレーンに入水し、いそいそと歩きはじめた私は、いきなり横波に襲われて腰砕けになった。私の横をすれ違っていったのは、二人の巨大な娘であった。絶妙なサイズ感で、どちらかが精神的優位に立つ余地はない。デブ、間違えた、アブ･シンベル宮殿の立像のようだ。

「こないだの、ヨガ教室よかったよね！」

「キャベツダイエットとか、どうなんだろう」

「それなら、酵素ドリンクのほうがよくない？」

　ダイエットトークに花が咲いている。食べるだけ、飲むだけで痩（や）せたいという虫のよさが臭うものの、こうしてプールにきているのだから、行動力はあるということだ。
　私は感心しながら、レーンの隅を歩いた。やがて、折り返してきた二人の会話が聞えてきた。

「肉食べたくない？」

｢食べたい！　最近生ラムにはまっててさあー｣

「どこにする？」

「クーポン使えるとこ。食べ放題あるといいよね」

　二人は、ざあーっと豪雨のように水（すい）滴（てき）を滴（したた）らせながらプールから上がると、楽しそうに去っていった。私は、カバの水浴びを思い出した。いつだったか動物番組でやっていた。彼らは、ダイエットのために水場へきていたのではない。
　そして私は、帰り道にコンビニへ寄り、クッキードームシューを買った。

おしまい。